第59章 墙（第9页）

他想象那块浴巾被抽走时挂钩和毛巾架摩擦的声音。

水珠的声音也停了。

她开始在擦身体了。

从肩膀开始。

手臂。

腰。

腿。

每一个部位被擦干的时候，皮肤毛孔收缩的那一下冷颤。

在他脑子里每一帧都有画面。

他从来没见过她刚洗完澡的样子——她总是在他睡了之后才洗，早晨醒来时头发是干的，身上有沐浴露残留的香味混合着睡眠的气味。

但现在他知道她在做什么。

在这面墙后面不到五米的位置。

她抬起手臂擦腋下的时候那只手臂的弧度。

她弯腰擦小腿时那条脊柱线下方的凹窝。

她踩在浴室地砖上的脚趾因为潮湿而微微蜷缩。

他要很用力才能把这些画面压下去。

用力到手在墙上按出了指印。

他放下手。

走回床边。

坐下来。

没开电视。

窗帘没拉。

窗外是城市的夜景，高楼窗口的灯光像一片倒置的星空，灯光明灭的节奏和远处广告牌的色块交替闪动。

鸽子的位置空了——他刚才看过的屋檐上，灰白色的那一小块，现在只剩瓦片的本色。

鸽子什么时候飞走的他完全不知道。

他的注意力全在墙那边。

等了多久。

不知道。

二十分钟。

半小时。

或者更久。

房间里没有钟——床头柜上只有台灯和两瓶水。

手机在口袋里，他没拿出来看。

看时间这件事本身就意味着等待有了终点，而他不确定自己是否准备好知道那终点意味着什么。

隔壁房间有了声音。

不是花洒。

是门开的声音——他认得那种把手下压、锁舌从门框里滑脱时特有的短促咔嗒声，和他在走廊里听到过的门开声一模一样。

衣柜门开了——铰链不太顺滑，拉开时发出一种低沉的摩擦音，像什么老旧的木器在夜里发出的呻吟。

电视开了——不是猛烈的一声爆炸，是从静默到某个人说话的中断。

声音很低，听不清频道。

本章未完，点击下一页继续阅读