第59章 墙（第16页）

是因为他知道她不会把手放上来。

她不知道他在这一边。

她不会把手放上来。

他也不会把手再放上去。

墙那边的声音开始消退。

床垫弹簧的最后一响已经散尽了。

电视声还在——静音模式下的屏幕光线一闪一闪的，透过门缝投射到走廊地毯上。

是说话声——两个人，一男一女，声音很低，听不太清楚内容。

但语气不是紧张的那种——是事后一种松弛的、随便什么的、不需要再用力气说话的语调。

像运动之后坐在场边喝着水的两个人，谁也不想先站起来先走。

他没有把手拿开。

只是让它搁在那里。

手心贴在纸面上。

他感受到墙的表面纹理——细小的颗粒均匀地分布，在指尖滑动时有轻微的摩擦阻力。

铂尔曼的墙纸是米白色的、有暗纹的款式，他在走进来的路上用手摸过一次——现在他不需要用眼睛看就能用触觉回忆出那层暗纹的模样。

他闭上眼睛。

黑暗内部的黑暗里浮现出墙那边正在发生的画面——她坐起来，把头发拢到一侧，伸手去拿床头的什么东西。

手机。

水杯。

眼镜男的衣服。

他开始计数呼吸——不是为了平复心跳，是为了让自己不完全沉入那些画面。

但他的手指不听他的话。

它们在墙上缓慢地移动——不是刻意的，是肌肉记忆在主导——像一个人在睡眠中无意识地摸索身边的另一个人。

他的五指在墙面上缓慢地走过一段大约一个手掌宽的弧线，从起点到终点。

那一小片墙纸的光滑度被他的指纹测量了好几遍。

他在心里数着墙纸上的暗纹——那些极浅的、无法靠肉眼辨认的压纹在指尖的触觉里清晰得过分。

三百二十六。

三百二十七。

他数不下去了。

不是因为数字太多——而是因为他意识到他正在用计数的方式来让自己不去感受那面墙正在告诉他的一切。

凌晨。

走廊里的脚步声。

高跟鞋。

从房间里出来。

往电梯的方向走了几步。

停了。

又响。

走回来了。

是说话声。

隔着门板，模糊的。

本章未完，点击下一页继续阅读