第59章 墙（第14页）

他只知道自己的手在墙上。

手指张开。

想穿过墙——不是真的想把墙打穿，是希望这堵墙忽然变成可以穿透的东西，像光线穿过玻璃那样，让他的感知毫无阻碍地抵达另一边。

不是想看到——是想感觉到。

想感觉到她的身体——不是因为欲望，是因为她是他母亲，他想知道她此刻的感受。

他想知道她在做这些事的时候，和她平时切菜洗碗看手机的那个许清禾是不是同一个人，还是说人可以在不同的时间开关自己，像切换电视频道一样，一个频道是妈妈，一个频道是别的什么。

但他的手指穿不过墙。

墙不让他知道的事，他只能猜。

他不需要知道。

隔着一堵墙，他的手和她的身体之间隔着十七厘米的石膏层、保温棉和墙纸。

这是他和她的秘密之间最短的物理距离。

墙的温度继续从十七厘米之外缓缓传过来——一种无法被测量的递进，但他能感受到。

不可能是真的——物理上不可能，十七厘米的墙体不可能在几分钟内因为另一侧的温度变化而改变这一侧的温度。

但他感受到了。

也许是他的手心在发热。

也许是他的想象在加热那块墙面。

也许他太想感受到什么了，于是他的神经系统替他创造了那种感觉——一块热区在墙面上移动。

他的手指跟着它移动——从大约齐腰高的位置，向左侧缓缓滑动了一段，停了一会儿，继续向更左的方向移动了一段，上升，停住。

他的手指跟着那团移动的热区，一起移动。

像两只手隔着墙在寻找彼此的位置。

但永远不会真正到达。

墙不会让自己消失。

他的手机亮了。

屏幕上没有字。

没有来电。

没有消息。

是他自己的手肘在起身时碰到了口袋里的手机，屏幕被激活了——锁屏壁纸是默认的星空图，时间显示着数字。

他没有看那个数字。

他把手机按灭了。

在屏幕暗下去的那一秒，他看到了自己映在黑色玻璃上的脸的轮廓——一个模糊的、被切断的剪影。

那个剪影不认识自己。

他想起了贺成。

贺成有没有也来过这样的房间——一个人坐在某间客房里，没开灯，手放在墙上。

听着某个人在墙另一边的声音。

贺成知道很多他不应该知道的事——那些坐在这类房间的床尾，把手放在这类墙壁上听到的声音。

他摇了摇头。

贺成不会来的。

贺成不需要来——他不靠声音来确认什么。

贺成的作息非常稳定——晚上十一点换班，凌晨五点交班，中间六个小时坐在门岗窗户后面，收音机播放什么都可以。

他不需要穿过任何墙——他坐在门岗里就能看到全部。

本章未完，点击下一页继续阅读