29

五年前他们租的房子就在这里。

四楼，朝西，阳台上能看到一整片天空。

傍晚的时候夕阳会从阳台门涌进来，把整个客厅染成橙红色。

宋临渊坐在阳台的折叠椅上看书，夕阳照在他侧脸上，睫毛被染成很淡的金色。

两盆薄荷在他身后的栏杆上，叶片被光照得发亮。

季白没有下车。

他坐在驾驶座上，把车窗摇下来。

七月的风灌进来，热的，带着梧桐树叶被晒了一整天之后的那种青涩气味。

居民楼的外墙重新粉刷过了，从原来的米黄色变成了浅灰色。

楼道口的防盗门换了新的，门禁系统的摄像头亮着小小的红灯。

四楼的窗户关着，窗帘拉了一半。

不是他们当年住的时候挂的那幅浅灰色窗帘——那幅窗帘是宋临渊挑的，拉起来的时候会透一点光。

现在挂的是一幅深蓝色的，遮光的那种，拉上之后里面大概很暗。

他不知道自己在看什么。

房子换了外墙颜色，换了防盗门，换了窗帘。

里面住着别的人，摆着别的家具，过着别的日子。

那个阳台上不再有两盆薄荷，不再有一个穿灰色T恤的人坐在折叠椅上看书。

不再有一个人站在客厅里，隔着半开的阳台门，用手机拍下那个画面。

他拍那张照片的时候，宋临渊低着头，神情安静。

他不知道宋临渊有没有发现自己在拍他。

后来他知道了——宋临渊在那本没有名字的画册里，画了他看到的季白。

握笔的手，低头的角度，后颈的弧度。

画了很多张，一张一张，从五年前画到不知道什么时候。

手机在副驾驶座上震了一下。

宋临渊发来一条消息：「你在哪。

」

季白看着屏幕上的三个字。

他今天出门没有告诉宋临渊。

不是刻意隐瞒，是连他自己也不知道为什么要来。

他把车窗外的居民楼拍了一张照片发过去。

没有配文字。

已读。

过了大概十几秒，宋临渊回了一张照片。

是从住院部十三楼康复训练室那个小阳台拍的。

照片里是城市的天际线，近处几栋老居民楼的屋顶，远处跨江大桥的桥塔。

照片的右下角，阳台栏杆的边缘，露出一小截薄荷的叶子——他把搪瓷盆从值班室搬到了阳台上。

本章未完，点击下一页继续阅读